Priya conduisait. L’entrée latérale du Grand Meridian donnait sur une voie de service où flottait une odeur d’asphalte chaud et d’herbe coupée. Assise côté passager, ma veste mouillée pliée sur les genoux et la serviette que Priya m’avait donnée sur les épaules, je restai silencieuse jusqu’à ce que nous soyons sur l’autoroute. Les lumières de la salle de bal avaient disparu derrière nous. L’écran affichant mon nom n’était plus visible. Il ne restait plus que l’obscurité ordinaire d’une soirée de fin mai et le léger bourdonnement des pneus.

« Travis a envoyé un texto », dit Priya. « Il a fait monter Kendra et Grant dans leur voiture. Owen est toujours avec la baby-sitter à l’hôtel. Travis va rester avec eux jusqu’à ce que Kendra décide si elle veut rentrer à Oklahoma City ce soir ou attendre demain matin. »

« A-t-il dit autre chose ? »

« Il a dit que Grant lui avait demandé, dans le parking, si vous aviez montré à quelqu’un le courriel concernant la maison. Travis lui a répondu qu’il ne savait pas de quoi parlait Grant. Puis Grant a cessé de poser des questions. »

J’ai vu la ligne blanche sur le bas-côté apparaître et disparaître sous les phares. « La maison existe bel et bien », ai-je dit. « Ils ont fait une offre il y a trois semaines. L’acompte est supérieur aux commissions de Grant des dix-huit derniers mois. Kendra lui a dit que la promotion couvrirait la différence. Elle ne lui a pas dit que cette promotion dépendait d’un travail qui n’était pas le sien. »

Priya resta silencieuse un instant. « Celeste a appelé pendant que tu étais encore à l’intérieur. Elle souhaite te parler demain matin. Pas lundi. Demain. Elle a dit que la commission de promotion se réunit à neuf heures. Ils ont demandé une déclaration écrite de ta part avant de voter sur le retrait de la candidature et l’ouverture d’une enquête officielle. »

« Je l’appellerai à huit heures. »

« Elle a également indiqué que Kendra lui avait déjà laissé un message vocal. Kendra lui a expliqué que les fichiers avaient été partagés avec son autorisation et que l’histoire de l’eau était une plaisanterie familiale privée que Howard avait transformée en accusation publique. Celeste a dit l’avoir remerciée pour le message et avoir mis fin à l’appel. »

J’ai hoché la tête. La serviette commençait à se réchauffer contre ma nuque. Les perles n’étaient plus froides. « Travis voudra savoir ce que je compte faire ensuite », ai-je dit. « Il me demandera si je suis prête à m’asseoir dans une pièce avec Kendra et Grant et à écouter leurs explications. Il me le demandera parce qu’il croit encore qu’il existe une version de l’histoire où tout le monde est réuni pour Noël. »

« Vraiment ? » demanda Priya.

« Je ne sais pas », ai-je dit. « Je sais ce que contiennent les dossiers. Je sais ce que contiennent les courriels. Je sais ce que Kendra a dit dans la salle de bal après l’incident de l’eau. Je ne sais pas si elle pense que quoi que ce soit soit mal. Tant que je ne le saurai pas, je ne sais pas ce que je suis prête à entendre. »

Nous avons terminé le trajet en voiture sans parler. Ma maison était plongée dans le noir à notre arrivée. J’avais laissé une lampe allumée dans le salon. Priya m’a accompagnée jusqu’à la porte. Elle n’est pas entrée. « Appelle-moi après avoir parlé à Celeste », a-t-elle dit. « Si tu as besoin de quelqu’un pour te conduire au bureau d’Elevanta, je peux le faire. Si tu as besoin de quelqu’un pour dire à Travis que tu n’es pas prête à voir Kendra, je peux le lui dire aussi. »

«Merci», ai-je dit.

Elle attendit que je ferme la porte à clé avant de retourner à la voiture. Je restai dans le salon, la veste mouillée toujours à la main. La lampe projetait un petit cercle de lumière sur le tapis. Tout le reste n’était que ténèbres. Je posai la veste sur le dossier d’une chaise et montai à l’étage. Dans la salle de bain, j’enlevai ma robe bleu-gris. Le tissu avait gardé la forme de l’eau même après l’avoir suspendue à la barre de douche. J’enfilai un peignoir et entrai dans le petit bureau qui avait été celui de Frank avant d’être le mien. Le classeur était toujours ouvert. La clé USB n’était plus dedans. J’avais donné l’original à Howard cet après-midi-là. La copie que j’avais faite pour Celeste était déjà en sa possession. Il ne restait dans le classeur que les notes papier que j’avais conservées, car je n’avais jamais fait entièrement confiance à un seul système de stockage.

Je me suis assis à mon bureau et j’ai ouvert le tiroir du bas. À l’intérieur se trouvait un dossier que je n’avais pas montré à Howard. Il contenait une simple page imprimée et un mot manuscrit de Frank. La page imprimée était un résumé que j’avais rédigé trois ans plus tôt, après une mission de conseil auprès d’une start-up de logistique qui n’existait plus. Ce résumé décrivait un modèle de densité d’itinéraires plus simple que celui soumis par Kendra, mais reposant sur la même hypothèse fondamentale concernant la fiabilité des transporteurs en cas d’intempéries. Le mot de Frank était agrafé en haut de la page. Il était daté de six semaines avant sa mort. Son écriture était déjà tremblante. On pouvait y lire : « Si jamais tu termines ça, ne laisse personne te dire que c’était un travail de groupe. Tu l’as construit sur la table de la cuisine pendant que j’essayais de dormir à l’étage. Je t’ai entendu parler tout seul de la pondération. Je n’y ai pas compris un mot. J’ai compris que c’était ton projet. »