
Deuxième partie : Le prix de la vérité
Enzo trouva Valeria dans la salle à manger.
Je suis restée dans le salon avec Teresa, mais je l’ai entendu poser le reçu sur la table.
«Expliquez-moi cela.»
« J’avais l’intention de le récupérer. »
La réponse est arrivée trop vite. Il n’a pas demandé de quel rôle il s’agissait, ni fait semblant de ne pas le reconnaître.
Valeria a expliqué qu’elle avait laissé la broche là-bas à titre temporaire. D’après elle, elle avait besoin de l’argent le temps qu’un virement soit effectué.
Enzo m’a demandé pourquoi je l’avais accusé.
Un silence s’ensuivit.
« J’ai paniqué. »
J’ai regardé le bord du sac qui reposait sur mes genoux.
La panique n’expliquait ni la fouille de mon sac, ni le document falsifié, ni la gifle, ni l’ordre de me laisser seule dans le salon. Tout cela avait pris du temps.
Teresa semblait comprendre ce que je pensais.
« Tu n’es pas obligé d’y aller », m’a-t-il dit.
Cependant, je me suis levé.
J’avais mal au visage et je marchais lentement, mais je ne voulais plus jamais entendre parler de ma vie de l’autre côté d’une porte.
Valeria était assise en bout de table. Enzo restait debout.
« Pourquoi avez-vous dit avoir trouvé de l’argent volé sur moi ? » ai-je demandé.
Elle regarda le reçu.
« Ce n’est pas exactement ce que j’ai dit. »
«Vous l’avez dit devant lui.»
Enzo acquiesça.
Valeria se frotta le front.
« Clara, la situation a dégénéré. On peut régler le problème des salaires et oublier cet après-midi. »
Cette suggestion m’a rappelé un souvenir : mon premier mois dans la maison, lorsque j’ai cassé une tasse en sortant le panier du lave-vaisselle. Je suis allée voir Teresa pour lui expliquer ce qui s’était passé. Elle m’a montré où étaient les autres tasses et m’a conseillé de faire plus attention.
Une tasse cassée mérite une conversation.
La broche que Valeria avait vendue méritait d’être fouettée.
« Je ne veux pas oublier », ai-je répondu. « Je veux qu’on sache que je n’ai rien volé. »
Enzo m’a assuré qu’il allait éclaircir la situation.
Je lui ai également demandé une copie du document avec ma signature et les justificatifs. Valeria se redressa alors.
« Les questions administratives sont gérées par le bureau. »
«Vous les avez portés jusqu’à aujourd’hui.»
Enzo a demandé le dossier.
Valeria a dit que la clé était rangée dans un tiroir et qu’elle ne la trouvait pas. Teresa est allée au petit comptoir d’accueil et est revenue avec le porte-clés, auquel était attaché un ruban rouge.
Je le connaissais bien. Valeria le laissait toujours là quand elle voulait qu’il nettoie les tiroirs sans toucher à ses documents.
Le dossier contenait mes reçus, le bordereau de paiement anticipé et une liste des déductions.
Des frais ont été facturés pour un verre, une taie d’oreiller et pour un prétendu retard dû à un jour où elle m’avait elle-même demandé d’acheter des fleurs avant mon arrivée.
J’avais demandé ces réductions. Valeria répondait toujours qu’Enzo avait autorisé le système.
Il feuilleta les pages.
« Je ne savais pas qu’ils faisaient ça. »
« Je l’ai écrit pour lui », ai-je dit.
Il m’a regardé.
« En août. Et de nouveau en novembre. »
Ses doigts cessèrent de glisser sur le dossier.
Je n’avais pas gardé de copie du reçu d’acompte, mais j’avais conservé les messages. Lucía insistait pour que je garde tout depuis qu’une cliente avait refusé de payer une robe finie.
Enzo sortit son téléphone portable. Il chercha mon nom.
Il resta silencieux pendant plusieurs secondes.
Valeria a saisi l’occasion.
«Vous voyez ? Il sait aussi que des points doivent être déduits si quelqu’un ne respecte pas les règles.»
« Non », répondit Enzo. « Je regarde autre chose en ce moment. »
Il ne m’a pas montré l’écran.
Ce soir-là, je suis rentrée à l’appartement avec Lucía et Teresa. Enzo voulait me donner de l’argent pour mes dépenses ; j’ai simplement accepté le paiement de mes deux semaines de salaire impayées, qui a ensuite été enregistré.
Je lui ai rendu sa veste avant de partir.
«Merci de les avoir arrêtés.»
Je voulais ajouter quelque chose, mais je n’ai trouvé aucun mot qui ne sonne pas comme une promesse de gratitude éternelle.
Il a été renvoyé.
«Je vais régler ça.»
Je voulais encore le croire.
Lucía ouvrit la porte et fixa ma joue. Elle portait un mètre ruban autour du cou et des épingles de sûreté dans sa manche.
Il ne m’a pas demandé ce que j’avais fait pour provoquer Valeria.
Il m’a demandé si je voulais dîner.
Il a ensuite mis de l’eau à chauffer et a enlevé les serviettes de la seule chaise libre.
Pendant que nous mangions, je lui ai tout raconté. Ma sœur a posé sa cuillère dans son assiette quand je suis arrivée à la crème fouettée.
« Tu ne reviendras pas seul. »
« Je ne reviendrai pas. »
Le dire à voix haute m’a soulagée quelques secondes. Puis je me suis souvenue du loyer, de la facture d’électricité et des chaussures que je repoussais l’achat depuis des mois.
Le lendemain matin, Enzo a envoyé un message au personnel pour clarifier que l’accusation portée contre moi était fausse. Il les a également informés que Valeria ne s’occuperait plus de la maison.
Teresa m’a envoyé une capture d’écran.
Mon nom a été mentionné pour la première fois dans cette conversation sans qu’aucune instruction n’ait été donnée.
Mais à midi, la dame avec qui j’avais passé un entretien d’embauche m’a appelée.
« Clara, j’ai reçu des informations que je dois clarifier. »
Valeria lui avait envoyé une photo de ma carte d’identité et du document signé. Le contact venait de la même agence qui m’avait recommandé à mon arrivée à la maison.
La femme ne m’a pas insultée. Elle a dit qu’elle préférait attendre.
Une fois l’appel terminé, je tenais toujours le téléphone contre mon oreille.
Lucia me l’a pris délicatement.


